
NITOUCHE POUR L’ÉTERNITÉ 
par Pascal Blanchet 
 
L’amateur d’Hervé qui visite sa ville natale de Houdain (Pas-de-Calais) peut aller se recueillir 
devant le 36 rue Roger-Salengro, où se dresse encore la maison qui a vu naître 
le compositeur en 1825. Une fois qu’il aura lu la plaque pieusement vissée sur ces murs 
anciens, le voyageur n’aura que quelque pas à faire pour arriver à l’angle de la rue 
Jean-Jaurès. Là, il aura la surprise de se retrouver nez à nez avec Hervé, ou du moins sa 
statue, s’élevant au centre d’un joli square qui porte son nom. Le musicien, debout face à 
un pupitre, le bras levé, la baguette à la main, dirige une de ses partitions. En penchant 
un peu la tête, on réussit à lire le titre : Mam’zelle Nitouche. Pour l’éternité, Hervé dirige 
donc cette œuvre qui demeure sa plus connue, davantage encore que Le Petit Faust, 
son autre grand succès, ou que les trois autres volets de sa « tétralogie », L’Œil crevé, 
Chilpéric et Les Turcs. L’œuvre ne fait pourtant pas l’unanimité parmi les « hervéistes », 
certains lui reprochant d’être une partition de moindre envergure, de manquer de ces 
grands ensembles qui permettaient à Hervé de donner libre cours à tout son talent. Ce 
dédain relatif pour une œuvre qui refuse de mourir est-il justifié ? Et le moment de réhabiliter 
Mam’zelle Nitouche est-il venu ? 
 
L’opérette comme autobiographie 
« En 1847, j’étais engagé comme acteur lyrique au théâtre de Montmartre, sous la 
direction Daudé. Je n’avais pas d’appointements, et j’étais obligé de me fournir mes costumes. 
Heureusement je cumulais avec cette place, celle d’organiste du grand orgue 
de Saint-Eustache, aux appointements de 800 francs par an ; comme cela, ça pouvait 
marcher. » C’est par ces mots qu’Hervé débute un fascinant mémoire, rédigé en 1881 et 
intitulé Notes pour servir à l’histoire de l’opérette. Dans ce manuscrit d’une vingtaine 
de pages, tout en parlant des débuts du genre qu’il revendique avoir inventé, Hervé nous 
raconte sa vie. Chemin faisant, il se vante – le plus modestement qu’il peut – de ses succès, 
et règle quelques comptes – le plus gentiment qu’il peut –, notamment avec Jacques 
Offenbach, son rival mort quelques mois plus tôt et auquel on l’associe toujours. 
(Note au voyageur qui visite Houdain : un peu en périphérie de la 
vieille ville, il trouvera une rue Hervé, laquelle ne manque pas de croiser… 
une rue Offenbach !). 
 
Outre la mine de renseignements et d’anecdotes qu’elles contiennent, on 
est tenté de voir aussi dans les Notes d’Hervé l’embryon de ce qui allait 
devenir Mam’zelle Nitouche deux ans plus tard. Au moment de la création 
de l’ouvrage, en janvier 1883, tous les critiques sans exception prennent 
soin de mentionner deux choses. D’abord que les librettistes ont suivi d’un 
peu trop près la trame du Domino noir, opéra-comique de Daniel-François-Esprit Auber 
encore bien connu à l’époque, narrant la fugue nocturne d’une jeune fille hors des murs 
de son couvent. Ensuite que le sujet de ce vaudeville-opérette (ainsi nomme-t-on ce genre 
nouveau) est tiré d’un épisode de la jeunesse d’Hervé, détail que tous s’accordent à trouver 
piquant et qui semble avoir contribué grandement au succès de la pièce. Un siècle 
et demi plus tard, la référence au Domino noir semble bien lointaine, mais la situation 
d’organiste-compositeur d’opérettes « dans le placard » a conservé toute sa saveur. 
Hervé a rédigé ses Notes en réponse à une question que lui posait l’éminent chroni- 
queur théâtral du journal Le Temps, Francisque Sarcey. Il venait d’entreprendre une 
série d’articles portant sur « la formation des genres » et débutait avec l’opérette, « que 
nous avons eu la chance singulière de voir naître, prospérer, jeter un éclat extraordinaire, 



puis s’affaiblir et se résorber dans les genres déjà fixés, d’où elle était sortie », 
dit-il. C’était en juillet 1881, Offenbach était mort en octobre de l’année précédente, et 
les articles parus au moment de son décès mentionnaient fréquemment qu’il était le 
père de l’opérette. 
 
Une affirmation qui devait faire bondir Hervé, convaincu d’avoir écrit paroles et musique 
de la première œuvre du genre, une pochade de 1848, Don Quichotte et Sancho 
Pança. Sous-titrée « tableau grotesque », l’œuvre met en vedette l’acteur Désiré, « gros et 
court », et Hervé lui-même, « long et mince », précise-t-il dans ses Notes, avant d’ajouter 
péremptoire : « Ainsi, Don Quichotte fut la première opérette ; elle reçut, je puis le dire 
une consécration solennelle à l’Opéra-National ». Mais Sarcey situe les débuts du genre 
quelques années plus tard. Selon lui, le titre de première opérette revient à une autre 
œuvre d’Hervé : « C’est au Compositeur toqué bien plus qu’à Don Quichotte et Sancho 
Pança qu’il faut faire remonter la première manifestation de l’opérette », clame-t-il 
dans son article. Il veut dire, sans doute, l’apparition d’un certain esprit ouvertement 
moqueur, satirique et parodique, qu’on ne retrouve pas dans l’opéra-comique traditionnel 
(La Dame blanche, Le Pré aux clercs… Le Domino noir !). 
 
Le Compositeur toqué demeura dans les mémoires, au point que le titre de l’œuvre 
allait devenir le surnom d’Hervé sa vie durant. Dans cette pochade en un acte, le public 
de l’époque pouvait le voir jouer Fignolet, un compositeur outrecuidant, incompétent et 
désargenté. Aidé de son imbécile de domestique Séraphin, Fignolet veut faire entendre 
au public sa grande symphonie, La Prise de Gigomar par les Intrus, qui contient le 
majestueux « Chant du Missispipi » (sic). C’est l’occasion d’une série de bouffonneries, 
de calembours et de lazzis, qui voit Fignolet sortir des os de côtelettes de son piano et 
taper le clavier avec son pied. 
 
Une dizaine d’années plus tard, Hervé trouve une autre occasion de jouer les musiciens 
fêlés. Il interprète le personnage de Cabocini, une variante de Fignolet, dans une grande 
revue comique dont il a fait la musique, La Liberté des théâtres. Nous sommes alors en 
1864 et les années qui suivent verront le sommet de l’opéra-bouffe, nom que l’on donne 
à la grande opérette en trois actes (ou plus), avec riche déploiement de choristes et de 
danseurs, et qui contient des aspects parodiques ou satiriques. Offenbach enchaîne les 
triomphes : La Belle Hélène (1864), Barbe-Bleue et La Vie parisienne (1866), La Grande- 
Duchesse de Gérolstein (1867), La Périchole (1868) et Les Brigands (1869). Hervé, suivant 
le mouvement, entame avec Les Chevaliers de la Table ronde (1866) sa propre série de 
grands opéras-bouffes. Suivront L’Œil crevé (1867), Chilpéric (1868), Le Petit Faust et Les 
Turcs (tous deux de 1869). Mais ces succès ont lieu dans une salle un peu lointaine, les 
Folies-Dramatiques, alors qu’Offenbach était joué au centre de Paris, principalement au 
théâtre des Variétés. Les salles sont alors des territoires que les compositeurs cherchent 
à conquérir, on s’en rend compte en lisant les Notes d’Hervé qui utilise un vocabulaire 
guerrier pour décrire la situation : « Pendant ce temps, Offenbach conquit la position 
aux Variétés… » 
 
Ainsi, les Notes d’Hervé, suscitées par les articles de Sarcey, surviennent-elles à un moment 
crucial de l’histoire de l’opérette. Alors que l’Opéra-Comique propose des œuvres 
de plus en sérieuses (Carmen en 1875, Les Contes d’Hoffmann en 1881, Lakmé en 1883, 
Manon en 1884…), le véritable opéra-comique léger et souriant est joué sur les boule- 
vards et a comme principal représentant Charles Lecocq (La Fille de Madame Angot, 
1873), suivi par Robert Planquette (Les Cloches de Corneville, 1877) et Edmond Audran 



(La Mascotte, 1880). Les vieux maîtres de l’opéra-bouffe, Hervé et Offenbach, s’ajustent 
tant bien que mal, mais tous deux sentent bien qu’une page se tourne. 
Ces années-là, Offenbach écrit Madame Favart, qui conte les aventures d’un des fondateurs 
de l’opéra-comique, Charles Favart. Avec Mam’zelle Nitouche, Hervé semble aller 
encore plus loin en écrivant une œuvre fondée sur sa propre vie, celle de l’inventeur 
du genre de l’opérette, l’homme se confondant à un très haut degré avec l’œuvre. Et ce 
faisant, il conquiert définitivement la position au Théâtre des Variétés. Son vieux rival 
tout auréolé de la gloire posthume des Contes d’Hoffmann (créés triomphalement en 
février 1881), Hervé veut au moins conserver le titre de père de l’opérette… 
Et Mam’zelle Nitouche va l’aider à remporter cette ultime bataille. 
 
Anna Judic, la divette des vaudevilles-opérettes 
Mam’zelle Nitouche est donc l’exemple le plus réussi de la dernière manière d’Hervé, 
un genre qu’on n’appelle plus ni opéra-bouffe ni opérette mais vaudeville-opérette (ou 
parfois comédie-opérette). Le premier biographe d’Hervé, Louis Schneider, qui écrit une 
trentaine d’années après la mort du compositeur, donne un état des lieux de la musique 
en France après 1870. « Les vaudevilles-opérettes – écrit Schneider – correspondaient 
à un état d’esprit de l’époque à laquelle [ils] virent le jour et aussi à une évolution 
dans la carrière du compositeur. Le temps, en effet, n’était plus où un public pouvait se 
laisser aller à la fantaisie débridée, à la folie de l’imagination d’un librettiste ou d’un 
musicien ; la guerre avait jeté son voile de deuil sur les cerveaux français ; on n’oubliait 
ni 1870 ni les horreurs qui avaient attristé l’année 1871 ; il était presque de bon ton de 
ne pas trop exalter, de condamner même la gaîté déchaînée du Second Empire. Hervé, 
comme Offenbach, comme tous les auteurs de musique légère, étaient les victimes de 
ce changement d’orientation ; l’un comme l’autre cherchaient depuis longtemps à renouveler 
leur genre, sans vouloir adopter la formule de Lecocq qui n’était 
qu’une réédition de l’ancien opéra-comique. » 
 
Tout au long des années 1870, Hervé se cherche. Il s’obstine à proposer des 
opéras-bouffes dans son ancienne manière, subissant au passage quelques 
échecs retentissants, notamment avec Alice de Nevers, créée quelques jours 
avant Carmen, ouvrage dans lequel Hervé se risque pour la dernière fois à 
tenir son triple rôle d’auteur, de compositeur et d’acteur. Il lui faut attendre 
1879 pour renouer avec le succès, quand La Femme à papa sera jouée plus de 200 fois 
au Théâtre des Variétés. 
 
Cette Femme à papa inaugure un cycle qui comprend aussi Lili, Mam’zelle Nitouche 
et La Cosaque. On inclut parfois à cette liste La Roussotte, œuvre collective de 1880, 
qui contient des morceaux de deux autres compositeurs, Hervé étant l’auteur des plus 
saillants. Ces pièces ont d’abord pour point commun de mettre en vedette la chanteuse 
et comédienne Anna Judic, dont Hervé dit le plus grand bien dans ses Notes : 
Je compose, pour les Variétés, la musique de La Femme à papa, de A. Millaud et 
Hennequin, pièce en 3 actes dans laquelle Mme Judic me vaut un succès avec sa 
merveilleuse interprétation de la « Chanson du colonel ». Puis, dans La Roussotte, pièce 
d’A. Millaud, Ludovic Halévy et H. Meilhac, elle m’obtient un succès presque égal avec le 
« Pilouitt ! », qu’on m’a demandé à la dernière heure pour cette pièce. [Ces deux chansons] 
me permettent encore de prouver que ma verve et ma facilité ne sont pas épuisées. 
Hervé doit beaucoup, on va le voir, à cette véritable star des années 1870-1880. Née Anna 
Damiens en 1851, dans une famille proche du théâtre, elle débute à 17 ans à l’Eldorado, 
café-concert où Hervé est chef d’orchestre. Jolie et intelligente, elle se spécialise 



rapidement dans un répertoire de chansons coquines, qui vont du suggestif au très 
grivois, et qu’elle détaille avec beaucoup de tact et d’esprit, qualités qui la distingueront 
tout au long de sa carrière. Elle épouse très jeune un nommé Judic, qu’elle ne tarde pas 
à tromper avec le journaliste et vaudevilliste Albert Millaud, un des futurs auteurs 
de Mam’zelle Nitouche. Ils vont former un couple durable, dont Émile Zola s’inspirera 
pour les époux Mignon dans Nana (Blanche d’Antigny, demi-mondaine et vedette des 
opéras-bouffes d’Hervé avant la guerre, ayant servi de modèle pour Nana elle-même). 
C’est à l’Eldorado, en 1869, qu’elle joue le rôle de Méphisto dans une parodie du Petit Faust 
intitulée Faust passementier. Mais Judic devient par la suite une égérie d’Offenbach. 
Elle crée successivement la princesse Cunégonde dans Le Roi Carotte (1872), le rôle-titre 
de Bagatelle et celui de Marietta dans Madame l’Archiduc (1874), Dora dans La Créole 
(1875) et Prascovia dans Le Docteur Ox (1877). 
 
Par un curieux revirement de situation, ces années-là Hervé écrit plutôt pour Hortense 
Schneider, celle qui avait été la grande interprète d’Offenbach dans les années 1860. 
Mais les deux pièces qu’Hervé lui confectionne n’obtiennent qu’un succès d’estime. Ce 
sont, il est vrai, des opéras-bouffes excentriques dans le « vieux » style, La Veuve du 
Malabar (1873) et La Belle Poule (1875). À la suite de ces demi-échecs, Hortense Schneider 
se retire de la scène. Anna Judic est alors la seule qui ose reprendre les grands rôles offenbachiens 
de la Schneider : La Belle Hélène en 1876 et La Périchole en 1877 (elle abordera 
La Grande-Duchesse de Gérolstein assez tard, en 1887). 
 
Anna Judic est une des chanteuses les plus puissantes de la fin des années 1870. Aussi le 
jour où elle décide qu’elle préfère la comédie parlée au chant, le complaisant directeur 
des Variétés, Eugène Bertrand, qui n’a rien à refuser à celle qui emplit ses salles, 
monte pour elle La Femme à papa, où elle chantera effectivement beaucoup moins. 
Ce qu’Hervé ne raconte pas, c’est qu’Eugène Bertrand avait d’abord offert à Offenbach 
d’écrire la musique de cette Femme à papa. L’éternel rival ayant refusé avec hauteur, la 
tâche échut à Hervé, moins difficile peut-être, lui qui avait écrit maintes chansonnettes 
pour le café-concert, en plus d’avoir été autrefois chef d’orchestre au Palais-Royal, où on 
jouait des vaudevilles à couplets, parents du genre nouveau. 
 
C’est donc au caprice de Judic et au refus d’Offenbach qu’Hervé doit ses derniers succès. 
La Femme à papa et La Roussotte seront suivis de Lili (1882) et de Mam’zelle Nitouche 
(1883), joués au moins 200 fois chacun. L’originalité du genre vaudeville-opérette 
s’épuisera en revanche assez rapidement, et en 1884 l’échec de La Cosaque marquera 
la fin d’un cycle pour Hervé, Judic quittant les Variétés pour retourner aux grands rôles 
d’Offenbach. Elle reprend ainsi La Belle Hélène en 1889 juste à temps pour l’Exposition 
universelle, ce qui permet aux touristes de visiter une nouveauté, la tour Eiffel, et une 
vieille connaissance, Mme Judic. 
 
Alors que Judic bisse et trisse ses couplets soir après soir pendant toute la période des 
vaudevilles-opérettes, Hervé est loin de rester inactif, mais il peine à retrouver le succès. 
D’un côté, malgré des échecs répétés, il s’obstine à cultiver le genre de l’opéra-bouffe 
fantaisiste qu’il avait popularisé avec L’Œil crevé. Ce sera d’abord Le Voyage en Amérique 
(1880), mal reçu pour plusieurs raisons et en particulier une bien drôle d’idée, 
une parodie de La Marseillaise, puis Les Deux Roses (1881), dont la vie fut plus brève 
encore que celle d’une fleur : deux représentations ! Nouvel essai avec Le Vertigo (1883), 
encore parsemé de parodies qui ne font rire personne. Infatigable, il s’essaie aussi au 
genre de l’opéra-comique à la Lecocq, avec un succès à peine supérieur : La Mère des 



compagnons (1880), si peu comique qu’on y trouve même des moments mélodramatiques. 
Suivent La Marquise des rues et Panurge (1879) qui sont qualifiés de « vestes » 
– c’est-à-dire d’échecs – par Hervé dans ses Notes. Avec humour, le compositeur décrit 
l’un comme « une espèce de paletot sac », l’autre comme « un petit veston clair ». Des 
reprises agrandies de ses anciens succès, dont Le Petit Faust en 1882, fonctionnent un 
peu mieux mais n’ajoutent rien à la gloire de l’auteur. Rien à faire, Mam’zelle Nitouche 
restera le dernier grand succès d’Hervé. 
 
Une bonne histoire pour marquer l’Histoire 
Si Mam’zelle Nitouche fonctionne, aujourd’hui comme hier, c’est que l’ouvrage propose 
une histoire solide présentant des personnages intéressants. Ce n’est pas le cas de 
nombre d’œuvres de cette époque, qui souffrent d’un livret faible ou tout du moins imparfait. 
Hervé, comme la plupart de ses collègues, peine à trouver des textes vraiment 
réussis. Ce n’est pas pour rien qu’un temps durant il avait rédigé lui-même ses livrets 
(notamment L’Œil crevé et Chilpéric). Le dernier qu’il commettra, Alice de Nevers (en 
1875), est cependant un fiasco total salué par des huées. 
 
Les grands opéras-bouffes des années 1860 fonctionnent malgré leurs imperfections 
car la folie d’Hervé les sublime. Mais les excentricités n’ayant plus guère la cote dans la 
France d’après 1870, il lui faut trouver autre chose. Il n’y parviendra qu’avec la série des 
vaudevilles-opérettes, dans lesquels une histoire bien construite prime au détriment 
de la musique. Les deux plus grands succès d’Hervé, aussi les plus durables, reposent 
sur des histoires très bien ficelées : d’un côté Le Petit Faust, récit emprunté à Goethe, 
remodelé par Jules Barbier et Michel Carré (les librettistes du Faust de Gounod) puis 
par Adolphe Jaime et Hector Crémieux (le librettiste d’Orphée aux Enfers d’Offenbach, 
autre parodie de grande qualité) ; de l’autre cette Mam’zelle Nitouche basée tout simplement 
sur la vie du compositeur, fertile en rebondissements. 
 
Mam’zelle Nitouche bénéficie aussi d’un apport essentiel, celui d’Henri Meilhac, 
librettiste génial de plusieurs immenses succès du lyrique français, dont les mots et 
les idées sont joués partout dans le monde encore aujourd’hui. Avec Ludovic Halévy, 
il a signé tous les grands titres d’Offenbach des années 1860, mais aussi l’inoxydable 
Carmen de Bizet (1875). Écrit avec Philippe Gilles, Manon de Massenet (1884) s’avère 
un succès tout aussi durable. On compte au moins deux autres opérettes inusables 
issues de son esprit fécond et pétillant : La Chauve-souris, d’après Le Réveillon (avec 
Halévy encore), et La Veuve joyeuse, d’après L’Attaché d’ambassade (seul cette fois). 
Les spectateurs de 1883 ne s’en souvenaient guère, mais Meilhac, en collaboration 
avec Charles Nuitter, avait écrit pour Offenbach Vert-Vert. Le découpage de cet opéra-comique 
suit de près celui de Nitouche, avec cette fois un tout jeune homme quittant, 
à l’acte 1, le pensionnat pour jeunes filles où il loge et se retrouvant obligé, à l’acte 2, 
de remplacer un ténor… Cette parenté avec l’œuvre d’un « ennemi » n’était pas pour 
déplaire à Hervé. Quoi qu’il en soit, le livret de Nitouche contient clairement une 
bonne dose du génie de Meilhac, de cette étincelle si particulière qu’il a apportée à 
tous les textes qu’il a touchés. 
 
Au moment de sa création, la pièce profite d’une distribution de qualité. Outre Judic, le 
comédien Baron se taillait la part du lion dans le rôle de Célestin-Floridor. On s’étonne 
d’apprendre que José Dupuis avait refusé ce rôle en or. Ce « vieux de la vieille » – qui 
avait été le Pâris de La Belle Hélène, le Fritz de La Grande-Duchesse de Gérolstein, le 
Piquillo de La Périchole – avait débuté au théâtre d’Hervé en 1856 (ce que le compositeur 



ne manque pas de faire remarquer dans ses Notes) et avait connu un autre beau succès 
dans La Femme à papa, alors qu’il jouait un double rôle (le papa du titre, ainsi que son 
fils). On ne connaît pas les raisons de ce refus, mais Baron, un vieux routier lui aussi, qui 
avait joué beaucoup d’Offenbach (Grog dans La Grande-Duchesse, le Carabinier dans 
Les Brigands, Urbain dans le seconde version de La Vie parisienne, en 1873) et un peu 
d’Hervé (le baron des Trente-six Tourelles dans Le Trône d’Écosse), sut tirer le meilleur 
parti possible de cette occasion et fit de Célestin-Floridor un de ses meilleurs rôles. 
Parmi les raisons du succès, on a envie de mentionner la présence de religieuses… Il 
semble que des nonnes sur scène aient toujours l’heur de susciter le rire (à moins de 
subir le sort horrible des carmélites de Francis Poulenc, évidemment). Cet engouement 
subsiste à notre époque, voir les succès plus récents de films comme Sister Act (Rock 
and Nonne), voir aussi les bonnes sœurs cascadeuses des films de Louis de Funès. 
L’opérette y a eu fréquemment recours. Mais aucune des héroïnes d’opérette n’ira 
aussi loin que Denise de Flavigny dans Mam’zelle Nitouche, qui planifie avec autorité 
sa fuite, se retrouve dans une caserne déguisée en soldat, à chanter des chansons 
grivoises. Au lieu des Mousquetaires au couvent, on a La Couventine à la caserne, ce 
qui est beaucoup plus rare. Toutes ces histoires de parloirs et de cornettes prennent 
une résonance particulière dans la France du tournant des années 1880, alors que le 
ministre de l’Instruction publique, Jules Ferry, fait voter un décret qui impose aux 
congrégations religieuses de demander une autorisation sans laquelle elles seront 
expulsées. Plusieurs communautés refuseront de se soumettre et quitteront la France. 
Les journaux de l’époque parlent de 261 couvents fermés et de 5 643 religieux expulsés. 
Y avait-il là de quoi rire ? Il y avait du moins de quoi chanter… en tout cas, les 
religieuses étaient dans l’air. 
 
Mais outre les couventines et les religieuses, le personnage le plus original de l’œuvre 
reste ce Célestin-Floridor, organiste sérieux le jour et compositeur d’œuvres frivoles 
le soir, comme l’était Hervé à ses débuts. En permettant à ses librettistes d’utiliser sa 
vie pour en faire un scénario, il obtient un des meilleurs livrets qu’il ait eus entre les 
mains. Étrange paradoxe pour celui qui rêvait d’écrire de vrais opéras-comiques, le 
vaudeville-opérette ne permet pas à toutes ses idées de grandeur musicale de se donner 
libre cours : pas de grandes masses chorales, pas de finales sophistiqués, pas d’airs 
tripartites avec récitatif, cantabile et cabalette. Au contraire, la partition de Mam’zelle 
Nitouche se distingue par une remarquable économie de moyens. En contraste complet 
avec ses grands opéras-bouffes des années 1860, alors qu’Hervé s’amusait à multiplier 
les incongruités musicales, en faisant par exemple démarrer des tyroliennes (délicieuses 
par ailleurs) dans les moments les plus solennels ou des vocalises ahurissantes 
ponctuées de cadences délirantes sur les phrases les plus terre à terre, ici, tous les moments 
musicaux surprenants (irruption de musique religieuse ou militaire) sont pour 
ainsi dire imbriqués dans le livret et commandés par la situation. 
 
Dès la sémillante ouverture, qui mériterait d’être entendue plus souvent au concert, 
Hervé fait montre de flair en proposant quatre des morceaux les plus saillants de la 
partition. D’abord le « Duo du soldat de plomb », censément extrait de l’opérette écrite 
par Floridor dans le vaudeville-opérette d’Hervé (vous me suivez ?), qui contient une 
note éternuée, une miaulée et une autre aboyée, en plus d’un de ces chapelets de mots 
et d’onomatopées dont Hervé aimait émailler ses textes, depuis Le Compositeur toqué. 
(« Et trine, trine, trine / Atchigne, aboum, atchicapouf / Orrr… niff ! », chante Fignolet 
en 1854 ; « Miaou ! miaou ! Miaou ! / Crrr ! futt ! (aboiement) oa ! oa ! / Ra badabla, badabla, 
badabla », chante Floridor en 1881). La princesse de cette histoire « met au monde 



un escadron » (tout comme les bonnes sœurs de « La Chanson du colonel » accouchent 
de « 800 troupiers prêts pour la guerre », fantasme de Français de la IIIe République 
rêvant d’une armée forte pour préparer la revanche). 
 
Hervé place ensuite l’« Invocation à Sainte Nitouche », dont le titre aurait pu donner 
lieu à une certaine ironie mais dont la mélodie s’élance et plane avec une douceur qui 
n’aurait pas déparé un office à Saint-Eustache. Découvrira-t-on un jour qu’Hervé utilise 
un véritable cantique écrit dans ses jeunes années ? Ce serait surprenant : on cherche 
en vain dans toute l’œuvre d’Hervé des exemples de réutilisation. Le tempo s’accélère 
un peu avec le thème suivant, la « Chanson de Babet et Cadet », promise elle aussi à 
un beau succès, mélodie pleine de délicates fioritures fleurant bon le XVIIIe siècle. Le 
librettiste réécrit ici les vers de La Surprise nocturne, du chansonnier Charles Collé 
(1709-1783). Mais ce n’est pas la première fois que Meilhac cite un auteur du siècle précédent 
dans une opérette : l’« Air de la lettre » de La Périchole paraphrase un passage 
de Manon Lescaut de L’Abbé Prévost. Comme bouquet final surgit l’autre morceau à 
succès de la partition, la « Légende de la grosse caisse », histoire assez corsée, que savait 
dire tout en finesse Anna Judic, avec un refrain aux paroles étonnantes (« cric, crac, 
cuillère à pot, bidon su’l’sac et sac su’l’dos… »), bref rappel des excentricités verbales 
dont Hervé était friand dans ses œuvres antérieures. 
 
Parmi les autres numéros de cette partition remarquablement inspirée, on note deux 
rondeaux. Dans le premier, celui des « talents d’agrément », l’héroïne Denise de Flavigny 
raconte sa vie au couvent, la leçon d’anglais étant l’occasion pour Hervé d’écrire une 
gigue, hommage ou souvenir de l’Angleterre où il séjourna longuement après 1870. Le 
cours d’allemand lui inspire en revanche un ländler schubertien. Dans le second, sous-titré 
« Escapade », Denise raconte avec un babil bien rythmé sa fuite de la chambre 
d’hôtel jusqu’au théâtre. À part ces deux morceaux de bravoure destinés à faire briller 
Anna Judic, le troisième passage développé est le finale de l’acte 1, très réussi avec 
le retour intempestif du thème « du soldat de plomb » au beau milieu d’une noble 
déploration. Les finales des actes 2 et 3, eux, se résument plutôt à de brèves musiques 
de scène, comme c’est la coutume dans les vaudevilles-opérettes. 
 
Le côté angélique est assuré par un chœur de pensionnaires, un prélude d’orgue de 
bonne tenue et un Alléluia accompagné à la harpe (instrument qu’Anna Judic étudia 
intensivement pour l’occasion afin d’en jouer elle-même sur scène). Ce cantique, « une 
vraie perle mélodique » dit Louis Schneider avec raison, semble tout droit sorti d’une 
jolie église de campagne. Dans toute cette musique, rien d’ironique, ou peut-être est-ce 
au contraire une ironie suprême que ces morceaux semblent plus vrais que nature et 
qu’on ne voie plus la différence entre le sérieux et la plaisanterie. 
 
Seul moment plus typiquement hervéen de la partition, les couplets du brigadier Loriot, 
déchiré entre le désir de plaire à son papa militaire ou à sa maman passementière. 
On croit y déceler un autre écho autobiographique : le père d’Hervé avait été soldat 
de Napoléon et sa mère blanchisseuse. Dans ce qui constitue une sorte d’aria di 
sorbetto, Loriot a droit à une interruption parlée, spécialité d’Hervé, de même qu’à une 
vocalise comique du type de celles dont il parsemait volontiers ses grandes partitions 
excentriques passées. 
 
Il reste un aspect biographique peut-être plus subtil – est-il même volontaire ? – que 
les commentateurs de l’époque n’ont pas mentionné – peut-être n’ont-ils pas osé ? 



Pourtant, comment ne pas remarquer que l’intrigue repose sur un détournement de 
mineure ? En 1856, Hervé avait été accusé d’un crime semblable et condamné à la 
suite d’un procès désastreux pour sa carrière, au cours duquel il clama son innocence. 
Emprisonné pendant plus d’un an, il écrira à son retour des œuvres marquées par des 
procès inquiétants (comme celui qui termine Le Hussard persécuté) ou des emprisonnements 
injustes (comme celui qui frappe Alexandrivore, le héros de L’Œil crevé). L’adolescent 
de 1856 a fait place à une couventine plus mature en 1881, mais l’un comme 
l’autre sont délurés et, s’il faut en croire Hervé, supplient le compositeur (Florimond ou 
Floridor) de le prendre sous son aile pour s’enfuir. À travers le rôle de Célestin, un ténor 
léger qu’il aurait pu chanter à la scène, en « costume de fantaisie » et les cheveux longs 
(on les lui rase, plus tard, à la caserne…), on voit comme un reflet de Fignolet, le compositeur 
toqué, premier du nom. Hervé semble une dernière fois crier son innocence, 
par la bouche de son avatar. Ainsi, au premier tableau de l’acte 3, quand Célestin se 
retrouve « au violon » avec son élève, il lui lance : « Ce n’est pas de ma faute, si nous y 
sommes. C’est de votre faute, vous… tout ça… C’est de votre faute ! » 
 
Nitouche, prête à ressusciter… 
Alors que les autres titres d’Hervé vont disparaître petit à petit des affiches, Mam’zelle 
Nitouche connaît de nombreuses reprises au cours du XXe siècle, avant de décliner à 
son tour – comme beaucoup d’opérettes de la même époque. Phénomène rare, l’ouvrage 
a fait l’objet non pas d’une mais de deux adaptations au cinéma, et pas des moindres 
puisque la première met en vedette Raimu dans le rôle de Célestin-Floridor (1931), et la 
seconde Fernandel (1954). Cette rareté se double d’une autre, le premier film ayant été 
réalisé par Marc Allégret, le second par son frère Yves. 
 
On n’a aussi qu’à taper « Nitouche » dans YouTube pour avoir accès aux versions les 
plus diverses, chantées dans plusieurs langues, notamment des pays d’Europe de l’Est 
– si grande demeure la fascination pour cette jeune fille résolue qui décide de prendre 
son destin en main et pour ce grand cachotier incapable d’affirmer sa vraie nature. 
Hervé ne pouvait prévoir ni l’Internet ni les sites de partage vidéo, mais il serait heureux 
de voir qu’on parle encore de lui, lui qui termine ses Notes ainsi : 
Conclusion. Je ne sais jusqu’à quel point ces notes peuvent servir à l’histoire de l’opérette 
; mais en tous cas, elles pourront toujours servir à l’histoire de son auteur… En 
supposant que le public éprouve jamais le besoin de la connaître. 
Hervé peut continuer de diriger en paix dans son petit square d’Houdain : ses Notes ont 
si bien servi à l’histoire de son auteur qu’elles font qu’on écoute encore aujourd’hui ses 
notes de musique, en plus de lui garantir le titre de père de l’opérette pour la postérité. 
Et l’œuvre qu’elles ont inspiré mérite bien qu’on mette de côté certaines idées reçues 
pour tendre l’oreille à nouveau… 


