NITOUCHE POUR L’ETERNITE
par Pascal Blanchet

L’amateur d’Hervé qui visite sa ville natale de Houdain (Pas-de-Calais) peut aller se recueillir
devant le 36 rue Roger-Salengro, ol se dresse encore la maison qui a vu naitre

le compositeur en 1825. Une fois qu’il aura lu la plague pieusement vissée sur ces murs
anciens, le voyageur n’aura que quelque pas a faire pour arriver a I'angle de la rue
Jean-Jaureés. La, il aura la surprise de se retrouver nez a nez avec Hervé, ou du moins sa
statue, s’élevant au centre d’un joli square qui porte son nom. Le musicien, debout face a
un pupitre, le bras levé, la baguette a la main, dirige une de ses partitions. En penchant

un peu la téte, on réussit a lire le titre : Mam’zelle Nitouche. Pour I'éternité, Hervé dirige
donc cette ceuvre qui demeure sa plus connue, davantage encore que Le Petit Faust,

son autre grand succes, ou que les trois autres volets de sa « tétralogie », L’CEil crevé,
Chilpéric et Les Turcs. L’ceuvre ne fait pourtant pas I'unanimité parmi les « hervéistes »,
certains lui reprochant d’étre une partition de moindre envergure, de manquer de ces
grands ensembles qui permettaient a Hervé de donner libre cours a tout son talent. Ce
dédain relatif pour une ceuvre qui refuse de mourir est-il justifié ? Et le moment de réhabiliter
Mam’zelle Nitouche est-il venu ?

L’opérette comme autobiographie

« En 1847, j’étais engagé comme acteur lyrique au théatre de Montmartre, sous la
direction Daudé. Je n’avais pas d’appointements, et j’étais obligé de me fournir mes costumes.
Heureusement je cumulais avec cette place, celle d’organiste du grand orgue

de Saint-Eustache, aux appointements de 800 francs par an ; comme cela, ¢a pouvait
marcher. » C'est par ces mots qu’Hervé débute un fascinant mémoire, rédigé en 1881 et
intitulé Notes pour servir a I’histoire de I'opérette. Dans ce manuscrit d’'une vingtaine

de pages, tout en parlant des débuts du genre qu’il revendique avoir inventé, Hervé nous
raconte sa vie. Chemin faisant, il se vante — le plus modestement qu’il peut — de ses succes,
et regle quelques comptes — le plus gentiment qu’il peut —, notamment avec Jacques
Offenbach, son rival mort quelques mois plus tot et auquel on I'associe toujours.

(Note au voyageur qui visite Houdain : un peu en périphérie de la

vieille ville, il trouvera une rue Hervé, laquelle ne manque pas de croiser...

une rue Offenbach !).

Outre la mine de renseignements et d’anecdotes qu’elles contiennent, on

est tenté de voir aussi dans les Notes d’Hervé I'embryon de ce qui allait

devenir Mam’zelle Nitouche deux ans plus tard. Au moment de la création

de I'ouvrage, en janvier 1883, tous les critiques sans exception prennent

soin de mentionner deux choses. D’abord que les librettistes ont suivi d'un

peu trop prés la trame du Domino noir, opéra-comique de Daniel-Frangois-Esprit Auber
encore bien connu a I'époque, narrant la fugue nocturne d’une jeune fille hors des murs
de son couvent. Ensuite que le sujet de ce vaudeville-opérette (ainsi nomme-t-on ce genre
nouveau) est tiré d’un épisode de la jeunesse d’Hervé, détail que tous s’accordent a trouver
piquant et qui semble avoir contribué grandement au succes de la piece. Un siecle

et demi plus tard, la référence au Domino noir semble bien lointaine, mais la situation
d’organiste-compositeur d’opérettes « dans le placard » a conservé toute sa saveur.

Hervé a rédigé ses Notes en réponse a une question que lui posait I’éminent chroni-

queur théatral du journal Le Temps, Francisque Sarcey. Il venait d’entreprendre une

série d’articles portant sur « la formation des genres » et débutait avec I'opérette, « que
nous avons eu la chance singuliére de voir naitre, prospérer, jeter un éclat extraordinaire,



puis s’affaiblir et se résorber dans les genres déja fixés, d’ou elle était sortie »,

dit-il. C'était en juillet 1881, Offenbach était mort en octobre de I'année précédente, et
les articles parus au moment de son déces mentionnaient fréquemment qu’il était le
pere de I'opérette.

Une affirmation qui devait faire bondir Hervé, convaincu d’avoir écrit paroles et musique
de la premiere ceuvre du genre, une pochade de 1848, Don Quichotte et Sancho

Panga. Sous-titrée « tableau grotesque », I'ceuvre met en vedette I'acteur Désiré, « gros et
court », et Hervé lui-méme, « long et mince », précise-t-il dans ses Notes, avant d’ajouter
péremptoire : « Ainsi, Don Quichotte fut la premiere opérette ; elle regut, je puis le dire
une consécration solennelle a I’'Opéra-National ». Mais Sarcey situe les débuts du genre
guelques années plus tard. Selon lui, le titre de premiére opérette revient a une autre
ceuvre d’Hervé : « C'est au Compositeur toqué bien plus qu’a Don Quichotte et Sancho
Pang¢a gu'’il faut faire remonter la premiére manifestation de I'opérette », clame-t-il

dans son article. Il veut dire, sans doute, I'apparition d’un certain esprit ouvertement
moqueur, satirique et parodique, qu’on ne retrouve pas dans I'opéra-comique traditionnel
(La Dame blanche, Le Pré aux clercs... Le Domino noir !).

Le Compositeur toqué demeura dans les mémoires, au point que le titre de I'ceuvre
allait devenir le surnom d’Hervé sa vie durant. Dans cette pochade en un acte, le public
de I'époque pouvait le voir jouer Fignolet, un compositeur outrecuidant, incompétent et
désargenté. Aidé de son imbécile de domestique Séraphin, Fignolet veut faire entendre
au public sa grande symphonie, La Prise de Gigomar par les Intrus, qui contient le
majestueux « Chant du Missispipi » (sic). C'est I'occasion d’une série de bouffonneries,
de calembours et de lazzis, qui voit Fignolet sortir des os de cbtelettes de son piano et
taper le clavier avec son pied.

Une dizaine d’années plus tard, Hervé trouve une autre occasion de jouer les musiciens
félés. Il interprete le personnage de Cabocini, une variante de Fignolet, dans une grande
revue comique dont il a fait la musique, La Liberté des thédtres. Nous sommes alors en
1864 et les années qui suivent verront le sommet de I'opéra-bouffe, nom que I'on donne
a la grande opérette en trois actes (ou plus), avec riche déploiement de choristes et de
danseurs, et qui contient des aspects parodiques ou satiriques. Offenbach enchaine les
triomphes : La Belle Hélene (1864), Barbe-Bleue et La Vie parisienne (1866), La Grande-
Duchesse de Gérolstein (1867), La Périchole (1868) et Les Brigands (1869). Hervé, suivant
le mouvement, entame avec Les Chevaliers de la Table ronde (1866) sa propre série de
grands opéras-bouffes. Suivront L’CEil crevé (1867), Chilpéric (1868), Le Petit Faust et Les
Turcs (tous deux de 1869). Mais ces succes ont lieu dans une salle un peu lointaine, les
Folies-Dramatiques, alors qu’Offenbach était joué au centre de Paris, principalement au
théatre des Variétés. Les salles sont alors des territoires que les compositeurs cherchent
a conquérir, on s’en rend compte en lisant les Notes d’'Hervé qui utilise un vocabulaire
guerrier pour décrire la situation : « Pendant ce temps, Offenbach conquit la position
aux Variétés... »

Ainsi, les Notes d’Hervé, suscitées par les articles de Sarcey, surviennent-elles a un moment
crucial de I'histoire de I'opérette. Alors que I'Opéra-Comique propose des ceuvres

de plus en sérieuses (Carmen en 1875, Les Contes d’Hoffmann en 1881, Lakmé en 1883,
Manon en 1884...), le véritable opéra-comique léger et souriant est joué sur les boule-
vards et a comme principal représentant Charles Lecocq (La Fille de Madame Angot,

1873), suivi par Robert Planquette (Les Cloches de Corneville, 1877) et Edmond Audran



(La Mascotte, 1880). Les vieux maitres de I'opéra-bouffe, Hervé et Offenbach, s’ajustent
tant bien que mal, mais tous deux sentent bien qu’une page se tourne.

Ces années-la, Offenbach écrit Madame Favart, qui conte les aventures d’un des fondateurs
de I'opéra-comique, Charles Favart. Avec Mam’zelle Nitouche, Hervé semble aller

encore plus loin en écrivant une ceuvre fondée sur sa propre vie, celle de I'inventeur

du genre de I'opérette, I'homme se confondant a un tres haut degré avec I'ceuvre. Et ce
faisant, il conquiert définitivement la position au Théatre des Variétés. Son vieux rival

tout auréolé de la gloire posthume des Contes d’Hoffmann (créés triomphalement en
février 1881), Hervé veut au moins conserver le titre de pére de I'opérette...

Et Mam’zelle Nitouche va I'aider a remporter cette ultime bataille.

Anna Judic, la divette des vaudevilles-opérettes

Mam’zelle Nitouche est donc I'exemple le plus réussi de la derniere maniere d’Hervé,

un genre qu’on n’appelle plus ni opéra-bouffe ni opérette mais vaudeville-opérette (ou
parfois comédie-opérette). Le premier biographe d’Hervé, Louis Schneider, qui écrit une
trentaine d’années aprés la mort du compositeur, donne un état des lieux de la musique
en France apres 1870. « Les vaudevilles-opérettes — écrit Schneider — correspondaient

a un état d’esprit de I'’époque a laquelle [ils] virent le jour et aussi a une évolution

dans la carriére du compositeur. Le temps, en effet, n’était plus ou un public pouvait se
laisser aller a la fantaisie débridée, a la folie de I'imagination d’un librettiste ou d’un
musicien ; la guerre avait jeté son voile de deuil sur les cerveaux frangais ; on n’oubliait
ni 1870 ni les horreurs qui avaient attristé I'année 1871 ; il était presque de bon ton de
ne pas trop exalter, de condamner méme la gaité déchainée du Second Empire. Hervé,
comme Offenbach, comme tous les auteurs de musique légere, étaient les victimes de
ce changement d’orientation ; I'un comme I'autre cherchaient depuis longtemps a renouveler
leur genre, sans vouloir adopter la formule de Lecocq qui n’était

gu’une réédition de I'ancien opéra-comique. »

Tout au long des années 1870, Hervé se cherche. Il s’obstine a proposer des
opéras-bouffes dans son ancienne maniére, subissant au passage quelques

échecs retentissants, notamment avec Alice de Nevers, créée quelques jours

avant Carmen, ouvrage dans lequel Hervé se risque pour la derniere fois a

tenir son triple réle d’auteur, de compositeur et d’acteur. Il lui faut attendre

1879 pour renouer avec le succes, quand La Femme a papa sera jouée plus de 200 fois
au Théatre des Variétés.

Cette Femme a papa inaugure un cycle qui comprend aussi Lili, Mam’zelle Nitouche

et La Cosaque. On inclut parfois a cette liste La Roussotte, ceuvre collective de 1880,

qui contient des morceaux de deux autres compositeurs, Hervé étant |'auteur des plus
saillants. Ces pieces ont d’abord pour point commun de mettre en vedette la chanteuse
et comédienne Anna Judic, dont Hervé dit le plus grand bien dans ses Notes :

Je compose, pour les Variétés, la musique de La Femme a papa, de A. Millaud et
Hennequin, piece en 3 actes dans laquelle Mme Judic me vaut un succes avec sa
merveilleuse interprétation de la « Chanson du colonel ». Puis, dans La Roussotte, piece
d’A. Millaud, Ludovic Halévy et H. Meilhac, elle m’obtient un succés presque égal avec le
« Pilouitt ! », qu’on m’a demandé a la derniere heure pour cette piece. [Ces deux chansons]
me permettent encore de prouver que ma verve et ma facilité ne sont pas épuisées.
Hervé doit beaucoup, on va le voir, a cette véritable star des années 1870-1880. Née Anna
Damiens en 1851, dans une famille proche du théatre, elle débute a 17 ans a I'Eldorado,
café-concert ol Hervé est chef d’orchestre. Jolie et intelligente, elle se spécialise



rapidement dans un répertoire de chansons coquines, qui vont du suggestif au tres
grivois, et qu’elle détaille avec beaucoup de tact et d’esprit, qualités qui la distingueront
tout au long de sa carriere. Elle épouse tres jeune un nommé Judic, qu’elle ne tarde pas
a tromper avec le journaliste et vaudevilliste Albert Millaud, un des futurs auteurs

de Mam’zelle Nitouche. Ils vont former un couple durable, dont Emile Zola s’inspirera
pour les époux Mignon dans Nana (Blanche d’Antigny, demi-mondaine et vedette des
opéras-bouffes d’Hervé avant la guerre, ayant servi de modele pour Nana elle-méme).
C'est a I'Eldorado, en 1869, qu’elle joue le réle de Méphisto dans une parodie du Petit Faust
intitulée Faust passementier. Mais Judic devient par la suite une égérie d’Offenbach.

Elle crée successivement la princesse Cunégonde dans Le Roi Carotte (1872), le réle-titre
de Bagatelle et celui de Marietta dans Madame I’Archiduc (1874), Dora dans La Créole
(1875) et Prascovia dans Le Docteur Ox (1877).

Par un curieux revirement de situation, ces années-la Hervé écrit plutot pour Hortense

Schneider, celle qui avait été la grande interprete d’Offenbach dans les années 1860.

Mais les deux pieces qu’Hervé lui confectionne n’obtiennent qu’un succes d’estime. Ce

sont, il est vrai, des opéras-bouffes excentriques dans le « vieux » style, La Veuve du

Malabar (1873) et La Belle Poule (1875). A la suite de ces demi-échecs, Hortense Schneider

se retire de la scéne. Anna Judic est alors la seule qui ose reprendre les grands réles offenbachiens
de la Schneider : La Belle Héléne en 1876 et La Périchole en 1877 (elle abordera

La Grande-Duchesse de Gérolstein assez tard, en 1887).

Anna Judic est une des chanteuses les plus puissantes de la fin des années 1870. Aussi le
jour ou elle décide qu’elle préfére la comédie parlée au chant, le complaisant directeur
des Variétés, Eugene Bertrand, qui n’a rien a refuser a celle qui emplit ses salles,

monte pour elle La Femme a papa, ou elle chantera effectivement beaucoup moins.

Ce qu’Hervé ne raconte pas, c’est qu’Eugéne Bertrand avait d’abord offert a Offenbach
d’écrire la musique de cette Femme a papa. L’éternel rival ayant refusé avec hauteur, la
tache échut a Hervé, moins difficile peut-étre, lui qui avait écrit maintes chansonnettes
pour le café-concert, en plus d’avoir été autrefois chef d’orchestre au Palais-Royal, ol on
jouait des vaudevilles a couplets, parents du genre nouveau.

C'est donc au caprice de Judic et au refus d’Offenbach qu’Hervé doit ses derniers succes.
La Femme a papa et La Roussotte seront suivis de Lili (1882) et de Mam’zelle Nitouche
(1883), joués au moins 200 fois chacun. L’originalité du genre vaudeville-opérette
s’épuisera en revanche assez rapidement, et en 1884 I'échec de La Cosaque marquera

la fin d’un cycle pour Hervé, Judic quittant les Variétés pour retourner aux grands roles
d’Offenbach. Elle reprend ainsi La Belle Héléne en 1889 juste a temps pour I'Exposition
universelle, ce qui permet aux touristes de visiter une nouveauté, la tour Eiffel, et une
vieille connaissance, Mme Judic.

Alors que Judic bisse et trisse ses couplets soir aprés soir pendant toute la période des
vaudevilles-opérettes, Hervé est loin de rester inactif, mais il peine a retrouver le succes.
D’un coté, malgré des échecs répétés, il s’obstine a cultiver le genre de I'opéra-bouffe
fantaisiste qu’il avait popularisé avec L’CEil crevé. Ce sera d’abord Le Voyage en Amérique
(1880), mal recu pour plusieurs raisons et en particulier une bien dréle d’idée,

une parodie de La Marseillaise, puis Les Deux Roses (1881), dont la vie fut plus breve
encore que celle d’une fleur : deux représentations ! Nouvel essai avec Le Vertigo (1883),
encore parsemé de parodies qui ne font rire personne. Infatigable, il s’essaie aussi au
genre de I'opéra-comique a la Lecocq, avec un succes a peine supérieur : La Meére des



compagnons (1880), si peu comique qu’on y trouve méme des moments mélodramatiques.
Suivent La Marquise des rues et Panurge (1879) qui sont qualifiés de « vestes »

— c’'est-a-dire d’échecs — par Hervé dans ses Notes. Avec humour, le compositeur décrit
I'un comme « une espece de paletot sac », I'lautre comme « un petit veston clair ». Des
reprises agrandies de ses anciens succes, dont Le Petit Faust en 1882, fonctionnent un

peu mieux mais n’ajoutent rien a la gloire de I'auteur. Rien a faire, Mam’zelle Nitouche
restera le dernier grand succés d’Hervé.

Une bonne histoire pour marquer I'Histoire

Si Mam’zelle Nitouche fonctionne, aujourd’hui comme hier, c’est que I'ouvrage propose

une histoire solide présentant des personnages intéressants. Ce n’est pas le cas de

nombre d’ceuvres de cette époque, qui souffrent d’un livret faible ou tout du moins imparfait.
Hervé, comme la plupart de ses collegues, peine a trouver des textes vraiment

réussis. Ce n’est pas pour rien qu’un temps durant il avait rédigé lui-méme ses livrets
(notamment L’CEil crevé et Chilpéric). Le dernier qu’il commettra, Alice de Nevers (en

1875), est cependant un fiasco total salué par des huées.

Les grands opéras-bouffes des années 1860 fonctionnent malgré leurs imperfections

car la folie d’Hervé les sublime. Mais les excentricités n’ayant plus guére la cote dans la
France d’apres 1870, il lui faut trouver autre chose. Il n’y parviendra qu’avec la série des
vaudevilles-opérettes, dans lesquels une histoire bien construite prime au détriment

de la musique. Les deux plus grands succes d’Hervé, aussi les plus durables, reposent

sur des histoires tres bien ficelées : d’un coté Le Petit Faust, récit emprunté a Goethe,
remodelé par Jules Barbier et Michel Carré (les librettistes du Faust de Gounod) puis

par Adolphe Jaime et Hector Crémieux (le librettiste d’Orphée aux Enfers d’Offenbach,

autre parodie de grande qualité) ; de I'autre cette Mam’zelle Nitouche basée tout simplement
sur la vie du compositeur, fertile en rebondissements.

Mam’zelle Nitouche bénéficie aussi d'un apport essentiel, celui d’Henri Meilhac,
librettiste génial de plusieurs immenses succes du lyrique frangais, dont les mots et
les idées sont joués partout dans le monde encore aujourd’hui. Avec Ludovic Halévy,
il a signé tous les grands titres d’Offenbach des années 1860, mais aussi I'inoxydable
Carmen de Bizet (1875). Ecrit avec Philippe Gilles, Manon de Massenet (1884) s’avére
un succes tout aussi durable. On compte au moins deux autres opérettes inusables
issues de son esprit fécond et pétillant : La Chauve-souris, d’aprés Le Réveillon (avec
Halévy encore), et La Veuve joyeuse, d’apres L’Attaché d’ambassade (seul cette fois).
Les spectateurs de 1883 ne s’en souvenaient guere, mais Meilhac, en collaboration
avec Charles Nuitter, avait écrit pour Offenbach Vert-Vert. Le découpage de cet opéra-comique
suit de pres celui de Nitouche, avec cette fois un tout jeune homme quittant,

al'acte 1, le pensionnat pour jeunes filles ou il loge et se retrouvant obligé, a I'acte 2,
de remplacer un ténor... Cette parenté avec I'ceuvre d’un « ennemi » n’était pas pour
déplaire a Hervé. Quoi qu’il en soit, le livret de Nitouche contient clairement une
bonne dose du génie de Meilhac, de cette étincelle si particuliere qu’il a apportée a
tous les textes qu’il a touchés.

Au moment de sa création, la piece profite d’'une distribution de qualité. Outre Judic, le
comédien Baron se taillait la part du lion dans le role de Célestin-Floridor. On s’étonne
d’apprendre que José Dupuis avait refusé ce réle en or. Ce « vieux de la vieille » — qui
avait été le Paris de La Belle Héléne, le Fritz de La Grande-Duchesse de Gérolstein, le
Piquillo de La Périchole — avait débuté au théatre d’Hervé en 1856 (ce que le compositeur



ne manque pas de faire remarquer dans ses Notes) et avait connu un autre beau succes
dans La Femme a papa, alors qu’il jouait un double role (le papa du titre, ainsi que son
fils). On ne connait pas les raisons de ce refus, mais Baron, un vieux routier lui aussi, qui
avait joué beaucoup d’Offenbach (Grog dans La Grande-Duchesse, le Carabinier dans
Les Brigands, Urbain dans le seconde version de La Vie parisienne, en 1873) et un peu
d’Hervé (le baron des Trente-six Tourelles dans Le Tréne d’Ecosse), sut tirer le meilleur
parti possible de cette occasion et fit de Célestin-Floridor un de ses meilleurs réles.
Parmi les raisons du succes, on a envie de mentionner la présence de religieuses... Il
semble que des nonnes sur scéne aient toujours I'heur de susciter le rire (a moins de
subir le sort horrible des carmélites de Francis Poulenc, évidemment). Cet engouement
subsiste a notre époque, voir les succes plus récents de films comme Sister Act (Rock
and Nonne), voir aussi les bonnes sceurs cascadeuses des films de Louis de Funes.
L'opérette y a eu fréquemment recours. Mais aucune des héroines d’opérette n’ira
aussi loin que Denise de Flavigny dans Mam’zelle Nitouche, qui planifie avec autorité

sa fuite, se retrouve dans une caserne déguisée en soldat, a chanter des chansons
grivoises. Au lieu des Mousquetaires au couvent, on a La Couventine a la caserne, ce
qui est beaucoup plus rare. Toutes ces histoires de parloirs et de cornettes prennent
une résonance particuliére dans la France du tournant des années 1880, alors que le
ministre de I'Instruction publique, Jules Ferry, fait voter un décret qui impose aux
congrégations religieuses de demander une autorisation sans laquelle elles seront
expulsées. Plusieurs communautés refuseront de se soumettre et quitteront la France.
Les journaux de I'’époque parlent de 261 couvents fermés et de 5 643 religieux expulsés.
Y avait-il la de quoi rire ? Il y avait du moins de quoi chanter... en tout cas, les
religieuses étaient dans I'air.

Mais outre les couventines et les religieuses, le personnage le plus original de I’ceuvre
reste ce Célestin-Floridor, organiste sérieux le jour et compositeur d’ceuvres frivoles

le soir, comme I'était Hervé a ses débuts. En permettant a ses librettistes d’utiliser sa

vie pour en faire un scénario, il obtient un des meilleurs livrets qu’il ait eus entre les
mains. Etrange paradoxe pour celui qui révait d’écrire de vrais opéras-comiques, le
vaudeville-opérette ne permet pas a toutes ses idées de grandeur musicale de se donner
libre cours : pas de grandes masses chorales, pas de finales sophistiqués, pas d’airs
tripartites avec récitatif, cantabile et cabalette. Au contraire, la partition de Mam’zelle
Nitouche se distingue par une remarquable économie de moyens. En contraste complet
avec ses grands opéras-bouffes des années 1860, alors qu’Hervé s’amusait a multiplier
les incongruités musicales, en faisant par exemple démarrer des tyroliennes (délicieuses
par ailleurs) dans les moments les plus solennels ou des vocalises ahurissantes
ponctuées de cadences délirantes sur les phrases les plus terre a terre, ici, tous les moments
musicaux surprenants (irruption de musique religieuse ou militaire) sont pour

ainsi dire imbriqués dans le livret et commandés par la situation.

Dés la sémillante ouverture, qui mériterait d’étre entendue plus souvent au concert,

Hervé fait montre de flair en proposant quatre des morceaux les plus saillants de la

partition. D’abord le « Duo du soldat de plomb », censément extrait de I'opérette écrite

par Floridor dans le vaudeville-opérette d’Hervé (vous me suivez ?), qui contient une

note éternuée, une miaulée et une autre aboyée, en plus d’un de ces chapelets de mots

et d’'onomatopées dont Hervé aimait émailler ses textes, depuis Le Compositeur toqué.

(« Et trine, trine, trine / Atchigne, aboum, atchicapouf / Orrr... niff | », chante Fignolet

en 1854 ; « Miaou ! miaou ! Miaou ! / Crrr ! futt | (aboiement) oa ! oa ! / Ra badabla, badabla,
badabla », chante Floridor en 1881). La princesse de cette histoire « met au monde



un escadron » (tout comme les bonnes sceurs de « La Chanson du colonel » accouchent
de « 800 troupiers préts pour la guerre », fantasme de Francais de la llle République
révant d’'une armée forte pour préparer la revanche).

Hervé place ensuite I'« Invocation a Sainte Nitouche », dont le titre aurait pu donner

lieu a une certaine ironie mais dont la mélodie s’élance et plane avec une douceur qui
n’aurait pas déparé un office a Saint-Eustache. Découvrira-t-on un jour qu’Hervé utilise
un véritable cantique écrit dans ses jeunes années ? Ce serait surprenant : on cherche

en vain dans toute I'ceuvre d’Hervé des exemples de réutilisation. Le tempo s’accélére
un peu avec le theme suivant, la « Chanson de Babet et Cadet », promise elle aussi a

un beau succes, mélodie pleine de délicates fioritures fleurant bon le XVIII® siecle. Le
librettiste réécrit ici les vers de La Surprise nocturne, du chansonnier Charles Collé
(1709-1783). Mais ce n’est pas la premiere fois que Meilhac cite un auteur du siecle précédent
dans une opérette : I'« Air de la lettre » de La Périchole paraphrase un passage

de Manon Lescaut de L’Abbé Prévost. Comme bouquet final surgit I'autre morceau a
succes de la partition, la « Légende de la grosse caisse », histoire assez corsée, que savait
dire tout en finesse Anna Judic, avec un refrain aux paroles étonnantes (« cric, crac,
cuillere a pot, bidon su’l’'sac et sac su’l'dos... »), bref rappel des excentricités verbales
dont Hervé était friand dans ses ceuvres antérieures.

Parmi les autres numéros de cette partition remarquablement inspirée, on note deux
rondeaux. Dans le premier, celui des « talents d’agrément », I’héroine Denise de Flavigny
raconte sa vie au couvent, la legon d’anglais étant I'occasion pour Hervé d’écrire une
gigue, hommage ou souvenir de I'’Angleterre ou il séjourna longuement apres 1870. Le
cours d’allemand lui inspire en revanche un landler schubertien. Dans le second, sous-titré
« Escapade », Denise raconte avec un babil bien rythmé sa fuite de la chambre

d’hoétel jusqu’au théatre. A part ces deux morceaux de bravoure destinés a faire briller
Anna Judic, le troisieme passage développé est le finale de I'acte 1, tres réussi avec

le retour intempestif du theme « du soldat de plomb » au beau milieu d’une noble
déploration. Les finales des actes 2 et 3, eux, se résument plutot a de bréves musiques
de scene, comme c’est la coutume dans les vaudevilles-opérettes.

Le coté angélique est assuré par un choeur de pensionnaires, un prélude d’orgue de
bonne tenue et un Alléluia accompagné a la harpe (instrument qu’Anna Judic étudia
intensivement pour I'occasion afin d’en jouer elle-méme sur scéne). Ce cantique, « une
vraie perle mélodique » dit Louis Schneider avec raison, semble tout droit sorti d’'une
jolie église de campagne. Dans toute cette musique, rien d’ironique, ou peut-étre est-ce
au contraire une ironie supréme que ces morceaux semblent plus vrais que nature et
gu’on ne voie plus la différence entre le sérieux et la plaisanterie.

Seul moment plus typiquement hervéen de la partition, les couplets du brigadier Loriot,
déchiré entre le désir de plaire a son papa militaire ou a sa maman passementiére.

On croit y déceler un autre écho autobiographique : le pére d’Hervé avait été soldat

de Napoléon et sa mére blanchisseuse. Dans ce qui constitue une sorte d’aria di
sorbetto, Loriot a droit a une interruption parlée, spécialité d’'Hervé, de méme qu’a une
vocalise comique du type de celles dont il parsemait volontiers ses grandes partitions
excentriques passées.

Il reste un aspect biographique peut-étre plus subtil — est-il méme volontaire ? — que
les commentateurs de I'époque n’ont pas mentionné — peut-étre n’ont-ils pas osé ?



Pourtant, comment ne pas remarquer que l'intrigue repose sur un détournement de
mineure ? En 1856, Hervé avait été accusé d’un crime semblable et condamné a la

suite d’un procés désastreux pour sa carriére, au cours duquel il clama son innocence.
Emprisonné pendant plus d’un an, il écrira a son retour des ceuvres marquées par des

proces inquiétants (comme celui qui termine Le Hussard persécuté) ou des emprisonnements
injustes (comme celui qui frappe Alexandrivore, le héros de L’CEil crevé). L’adolescent

de 1856 a fait place a une couventine plus mature en 1881, mais I'un comme

I'autre sont délurés et, s’il faut en croire Hervé, supplient le compositeur (Florimond ou
Floridor) de le prendre sous son aile pour s’enfuir. A travers le role de Célestin, un ténor
léger qu’il aurait pu chanter a la scéne, en « costume de fantaisie » et les cheveux longs

(on les lui rase, plus tard, a la caserne...), on voit comme un reflet de Fignolet, le compositeur
toqué, premier du nom. Hervé semble une derniére fois crier son innocence,

par la bouche de son avatar. Ainsi, au premier tableau de I'acte 3, quand Célestin se

retrouve « au violon » avec son éleve, il lui lance : « Ce n’est pas de ma faute, si nous y
sommes. C'est de votre faute, vous... tout ca... C'est de votre faute ! »

Nitouche, préte a ressusciter...

Alors que les autres titres d’'Hervé vont disparaitre petit a petit des affiches, Mam’zelle
Nitouche connait de nombreuses reprises au cours du XX¢ siecle, avant de décliner a

son tour — comme beaucoup d’opérettes de la méme époque. Phénomene rare, I'ouvrage
a fait I'objet non pas d’'une mais de deux adaptations au cinéma, et pas des moindres
puisque la premiere met en vedette Raimu dans le role de Célestin-Floridor (1931), et la
seconde Fernandel (1954). Cette rareté se double d’une autre, le premier film ayant été
réalisé par Marc Allégret, le second par son frere Yves.

On n’a aussi qu’a taper « Nitouche » dans YouTube pour avoir accés aux versions les
plus diverses, chantées dans plusieurs langues, notamment des pays d’Europe de I'Est
—si grande demeure la fascination pour cette jeune fille résolue qui décide de prendre
son destin en main et pour ce grand cachotier incapable d’affirmer sa vraie nature.
Hervé ne pouvait prévoir ni I'lnternet ni les sites de partage vidéo, mais il serait heureux
de voir qu’on parle encore de lui, lui qui termine ses Notes ainsi :

Conclusion. Je ne sais jusqu’a quel point ces notes peuvent servir a I’histoire de I'opérette
; mais en tous cas, elles pourront toujours servir a I’histoire de son auteur... En
supposant que le public éprouve jamais le besoin de la connaitre.

Hervé peut continuer de diriger en paix dans son petit square d’Houdain : ses Notes ont
si bien servi a I'histoire de son auteur qu’elles font qu’on écoute encore aujourd’hui ses
notes de musique, en plus de lui garantir le titre de pere de I'opérette pour la postérité.
Et I'ceuvre gu’elles ont inspiré mérite bien qu’on mette de c6té certaines idées recues
pour tendre I'oreille a nouveau...



