SYNOPSIS Mam'zelle Nitouche, Hervé

Acte I

Célestin est organiste du couvent des Hirondelles le jour, et compositeur d'opérette sous le nom de Floridor la nuit. Il revient en catimini des répétitions du théâtre de Pontarcy, juste à temps pour accompagner les cantiques de ses élèves. La plus douée, Denise de Flavigny, est promise en mariage à Fernand de Champlâtreux. La jeune fille, qui a découvert la double identité de Célestin et se passionne pour sa musique, ignore en revanche que le vieil inspecteur venu l'interroger à l'abri d'un paravent est en fait Fernand. Denise est attendue à Paris le soir même mais la mère supérieure lui cache qu'il s'agit de la marier. Persuadée qu'elle part pour un nouveau couvent, Denise convainc Célestin, désigné pour l'accompagner, de faire un détour par le théâtre de Pontarcy. Il verra sa première tandis qu'elle restera, bien sage, à l'hôtel, promis, juré, craché.

Acte II

C'est l'entracte à Pontarcy. Scène de jalousie entre le Major de Château-Gibus et Corinne, la prima donna, qui nie farouchement le tromper avec Floridor. Denise arrive en coulisse. Elle n'allait tout de même pas rater cette occasion inespérée d'aller au théâtre! Elle tombe sur Champlâtreux, habitué des loges (et des actrices). Elle se présente comme une élève de Floridor. Corinne surprend la conversation. Elle croit que Floridor veut faire débuter la jeune fille à Paris. Trahison! Corinne refuse de jouer la deuxième partie et incite le Major à se venger de son rival. Le directeur est désespéré. Qui pourra sauver la pièce? Denise bien sûr, qui connaît la partition par cœur! Lancée sur scène, elle fait un triomphe sous les yeux médusés de Célestin. Ils s'arrachent aux bravos pour attraper le train de nuit direction Paris, se soustrayant pour l'une aux ardeurs de Champlâtreux, tombé fou amoureux, et pour l'autre à la colère du Major.

Acte III

Premier tableau

Célestin et Denise (ou Floridor et Mademoiselle Nitouche, puisqu'elle aussi a désormais un nom de scène) ont été cueillis par un soldat tandis qu'ils s'enfuyaient du théâtre par la fenêtre. Amenés menottés à la caserne, les officiers les délivrent aussitôt, à condition de boire du champagne au succès de Nitouche. Célestin est catastrophé. Sans parler de Champlâtreux, parti chercher Denise à la gare et tout surpris de la trouver chantant des fanfares au milieu de ses camarades. Le Major arrive, Célestin et Denise se cachent sous des habits de soldat pour lui échapper, mais il n'est pas dupe. Seul recours, Denise lui colle une gifle et profite de la confusion générale pour se sauver avec Célestin.

Deuxième tableau

Revenus au couvent, les fugitifs tombent nez à nez avec la mère supérieure. Denise lui raconte qu'elle a supplié Célestin de la ramener dès qu'elle a compris qu'on voulait la marier. Elle est prête à prononcer ses vœux. Entre le Major, hors de lui. La supérieure lui apprend que Denise n'est plus disponible. Le Major rétorque que Champlâtreux se dédie lui aussi, il est tombé amoureux d'une actrice! En entendant cela, Denise demande à voir le jeune homme, sûre de pouvoir le remettre sur le droit chemin. Derrière le paravent elle se dévoile, et Champlâtreux retrouve en elle la femme aimée sur scène. Et voilà comment le théâtre a le don de transformer les mariages de convenance en véritable histoire d'amour. Tout est bien qui finit bien.